Чарльз Спенсер Чаплин родился 16 апреля 1889 г. в Лондоне на
Кеннингтон Род, 287. Его родители - Чарльз Спенсер Чаплин-старший и Ханна
Чаплин (на сцене Лили Герли), были эстрадными актерами. Мать выступала с
песнями и танцами в различных театрах, в том числе в антрепризе известных
композиторов, авторов популярных оперетт - Джильберта и Салливена. Отец -
обладатель приятного баритона - был в середине 80-х годов очень популярен в
лондонских мюзик-холлах. Ему неоднократно приходилось гастролировать в
Европе, выступал он и в Нью-Йорке. В его репертуаре встречались и песенки,
сочиненные им самим. Сценическая карьера Чарльза Спенсера Чаплина
закончилась трагически: он потерял голос, лишился ангажемента, стал пить и
умер в 1894 г. в лондонском госпитале св. Фомы.
Ханна Чаплин вскоре после смерти мужа тяжело заболела. В 1896 г. она
потеряла рассудок. Ее сыновья, Сид и Чарли, вынуждены были самостоятельно
зарабатывать на жизнь.
Чем только не приходилось заниматься маленькому Чарли! Он торговал
газетами, работал в парикмахерской, на заводе стеклянных изделий...
Творческие способности проявились у Чарли очень рано. Малышу было
всего два года, когда он выучился чечетке у отца и исполнению эстрадных
песенок у матери.
Многие дети из трущоб Кеннингтона и Ламбета выступали на тротуарах в
надежде заработать несколько пенни, но талантливые братья Чаплин были среди
них наиболее удачливыми. В известной степени их успеху способствовали и
своеобразные театрализованные пестрые костюмы. Один из биографов Чаплина
приводит слова Сиднея Чаплина: "Моя мать скроила мне куртку из остатков
своего жакета и своей старой бархатной кофты... Это было бы не так плохо,
если бы эти опорки не были разноцветны. Я был очень огорчен, когда
мальчишки называли меня "Иосифом в разноцветной куртке". Бедняге Чарли
приходилось еще хуже. Он носил красные чулки матери.
Маленькому Чарли, оставшемуся фактически безнадзорным сиротой,
угрожало принудительное помещение в приют или в работный дом, что вряд ли
оказало бы благотворное влияние на развитие его творческих способностей.
В 80-х годах методистский проповедник "генерал" Вильям Бутс создал
своеобразную религиозно-филантропическую организацию, так называемую Армию
спасения. Армия спасения развернула в ряде городов, в первую очередь в
Лондоне, бурную деятельность среди городской бедноты. Применяя грубо
сенсационные приемы, офицеры Армии спасения возродили, по словам Энгельса,
"приемы пропаганды древнего христианства".
Помимо бесплатных столовых и ночлежек Армии спасения, в Лондоне
существовали в те годы "Ассоциации английской церкви для помощи
беспризорным детям", "Национальная ассоциация призрения сирот", а также
пресловутый "Дом просветительных учреждений" д-ра Бернардо.
Весь этот сложный филантропический механизм был направлен, с одной
стороны, на религиозное воспитание детей, с другой - на привитие им
разнообразных трудовых навыков. В отдельных случаях администрация приютов и
благотворительных учреждений прибегала к насильственному интернированию
детей.
Чарли удачно избежал "отдачи на воспитание" и отправки в "Степни-
хоуз", на фасаде которого красовалась многообещающая надпись: "Ни один
бесприютный ребенок не встретит здесь отказа".
Но все же ему неоднократно приходилось сталкиваться с различными
филантропическими организациями, в частности он нередко посещал сеансы
волшебного фонаря и так называемых туманных картин, организованные
приходским священником. Чарли интересовался при этом отнюдь не
благонамеренным библейско-евангельским репертуаром сеансов волшебного
фонаря, а бесплатной чашкой кофе, выдававшейся по окончании сеанса.
К 1898 г. относится кратковременное увлечение Чаплина цирком.
"Впервые, - вспоминает он, - я побывал в цирке, когда мне было восемь лет.
Это было в Миддльсборо... В то время я не находил ничего более прекрасного,
чем клоун Лапэн. Признаюсь, что это он внушил мне желание быть похожим на
него. Как я его любил и восхищался им! Представьте себе его со щеткой и с
кастрюлей, отряхивающего с себя какую-то воображаемую пыль. Он вызвал такие
взрывы хохота у публики, что весь город стремился посмотреть на него. Его
популярность производила на меня огромное впечатление... В те времена
клоунские антре были построены на экспромтах. Выходя на сцену, он никогда
не знал, что будет делать, но импровизировал с захватывающей силой. Вся
программа держалась на нем одном. Он в равной мере был прекрасным
жонглером, наездником, акробатом, мимом. Бывало, он вскакивал на лошадь и
в течение нескольких кругов по арене показывал зрителям целую драму: он
любит, ревнует, убивает соперника и, закованный в кандалы, идет в тюрьму. Я
находил это великолепным, и у меня не было другого желания, как подражать
ему".
Девятилетний Чарли решил идти в цирк учиться акробатическому
искусству. "... Я стал учеником акробата, - вспоминал он впоследствии. - Вы
знаете, что такое жизнь ребенка-акробата. Каждый день его жизни
представляет собой ужасную драму. Сколько упражнений должен он проделать,
сколько раз повторить и сколько раз рискует он переломать кости, пока
достигнет совершенства...
Одно из упражнений мне не удалось. Я должен был проделать номер,
состоящий в следующем: я становился на пальцы ног акробата, и он
подбрасывал меня в воздух. Я же должен был выполнить опасное двойное сальто
в воздухе и, разумеется, встать на ноги. Но акробат бросил меня слишком
высоко, я не выполнил прыжка как следует, упал, шаром прокатился по
опилкам, и сломал себе большой палец. Если бы мне удалось это опасное
двойное сальто, вероятно, я остался бы до конца моих дней в цирке... Один
опасный прыжок отвратил меня от "мира опилок".
Театральная карьера Чаплина началась в возрасте 9 лет в 1898 г.,
когда его очередное хореографическое выступление на улице привлекло
внимание некоего Джексона, школьного учителя из Ланкашира. Джексон еще до
этого долгое время носился с идеей организации детского танцевального
ансамбля. Маленький Чарли был им использован для осуществления этого
замысла.
Чарли отправился с Джексоном на север, ансамбль кочевал из одного
помещения в другое. Это обеспечило Чарли работу в течение двух лет и
приносило его семье регулярный, хотя и скудный заработок.
Попасть на театральную сцену Лондона в конце Х1Х - начале ХХ в. было
трудно и в связи со всесторонней монополизацией театрального дела.
В такой обстановке подростку Чарли, уличному танцору, пришлось
прокладывать себе дорогу на театральную сцену. Впервые одиннадцатилетний
Чарли выступил 15 января 1900 г. в только что открытом лондонском театре
"Ипподром" (выходная роль в пьесе "Джидди Остенд"), где выступали урод-
великан Махов, труппа пигмеев, чемпион плавания Аннет Келлерман и другие
"звезды".
В течение периода с 1900 по 1913 год Чаплин сменил несколько трупп,
несколько стилей, приобрел опыт и мастерство настоящего театрального
актера.
28 ноября 1913 года состоялось последнее выступление Чаплина на
театральной сцене. Подписав контракт с фирмой "Кистоун", Чаплин навсегда
покинул театр и стал киноактером.
Переход Чаплина из театра в кино был для него не только "переменой
профессии": он по сути дела означал эмиграцию из Англии в США. Уход из
английского театра в американское кино был, следовательно, явлением
вторичным, не причиной, а следствием. Чаплин с горечью вспоминал: "Мне не
нравились барьеры, воздвигаемые между классами, чтобы подавить бедняков, к
которым принадлежал и я, и, эмигрируя в Америку сорок пять лет назад, я
предпочел бы стать там продавцом в мясной лавке, чем в Англии лордом
Пибоди".
Существует очень распространенное мнение, что и сам Чаплин, и его
герой творчества Чаплина следует искать лишь в американском кинематографе,
что, наконец, Чаплин и театр полярны друг другу во всех возможных смыслах.
Эта легенда возникла еще в начале 20-х годов, когда в формалистических
поисках абстрактной "специфики" теоретики "чистого кинематографа" пытались
вбит клин между кино и театром.
В свете изложенных выше фактов творческой биографии Чарльза Спенсера
Чаплина легенда о его "сугубо кинематографическом" происхождении
оказывается несостоятельной. В кинематограф Чаплин - профессиональный
театральный актер с тринадцатилетним стажем - принес не только виртуозное
мастерство эстрадного актера, но и реалистические традиции английской
клоунады, традиции демократических народных театров.
Во всеоружии этого искусства, предполагающего какое-то сатирическое
или скептическое отношение к "общепринятому", появился Чаплин в
американском кино.
Этому отношению к "общепринятому" Чаплин учился не только у Дена
Лейно, Литтл Титча и Фреда Карно. Его интересы не ограничивались искусством
современных ему эстрадных актеров. Он внимательно и пристально изучал жизнь
и нравы обитателей Кеннингтона, Ламбета и Ист-Энда. Мельчайшие детали
костюма, неуловимые оттенки походки, манера разговаривать и
жестикулировать, догонять переполненные пассажирами омнибусы или
переругиваться с соседями - все это интересовало Чаплина, во всем этом он
видел проявление определенных характеров, сложившихся в атмосфере нищенских
кварталов Лондона.
На всю жизнь он запомнил жалкого слепого нищего, неизменно стоящего
у сырой, покрытой плесенью стены моста Ватерлоо, его не менее жалкую
больную собаку, свернувшуюся калачиком у ног старика, ханжеский облик
проповедников из Армии спасения, смешную "утиную" походку старого
извозчика, присматривающего за лошадьми у пригородного кабака, унылые
фигуры уличных шарманщиков и акробатов, торговца фруктами с жадными,
голодными глазами и распухшим от водянки животом, оборванных детишек,
играющих на задворках камнями и щепками, и солидных "бобби" - полицейский
подобно восклицательным знакам расставленных на углах и перекрестках...
Запомнились Чаплину и "декорации" лондонских окраин, впоследствии
воспроизведенные им в студиях "Маджестик", "Лоун Стар" и "Ла-Бреа":
высокие, уныло однообразные серые дома с маленькими подслеповатыми окнами,
узкие, грязные, давно не метенные тротуары, груды мусора и железного лома
на пустырях, лотки с овощами и фруктами, вывески молитвенных домов Армии
спасения.
Социальные и классовые противоречия были знакомы Чаплину с самого
юного возраста. Та обстановка, та среда, та атмосфера, под влиянием которых
складывался характер молодого артиста, его общественные симпатии, его
политические взгляды, его эстетические вкусы, его отношение к жизни и людям
были одновременно обстановкой, средой и атмосферой, в которых зародился и
вырос появившийся годом позже на экранах США знаменитый Чарли.
Двадцатичетырехлетний Чарльз Спенсер в 1913 г. еще далеко не до конца
определился как художник и человек, но уже тогда в его характере и в его
творческом методе были отчетливо различимы черты будущего Чаплина -
гуманиста, реалиста и демократа.
Первый фильм с участием Чаплина был поставлен в 1914 году. Последний,
в котором он снимался как актер в 1957 году. История не знала еще столь
продолжительной, прижизненной актерской славы. И слава эта с последней его
ролью отнюдь не кончилась. Мир не перестал интересоваться Чаплином. Каждое
интервью с ним привлекало и привлекает до сих пор внимание миллионов
читателей.
Более полувека продолжалась в художественной кинематографии эпоха
Чаплина. Когда он начал сниматься в Голливуде, этот город был жалкой
провинциальной дырой. С тех пор он стал гигантской фабрикой иллюзий и снов,
центром промышленности, занявшей одно из ведущих мест не только на
Американском континенте, но и во всем мире.
Тысячи звезда за эти полвека взошли и погасли на небосводе Голливуда,
в том числе и звезд комедии - самой популярной области кино. А звезда
Чаплина продолжает гореть негасимым пламенем.
Чем же вызвана, чем обусловлена эта продолжительность эпохи Чаплина в
кинематографии? Его необыкновенным мастерством? Да, Чаплин - большой
художник, великолепный артист, мастерство которого связано с традициями
демократического массового искусства минувших веков - с клоунадой,
пантомимой, цирком.
Но сказать, что секрет продолжительности эпохи Чаплина в его
мастерстве - значит далеко не полностью ответить на поставленный вопрос.
Детальной и конкретной разработкой сценариев, каждый из которых
поражает богатством положений, эпизодов, линий, трюков? Да, Чаплин -
замечательный сценарист и режиссер. Некоторые из его сценариев ("Огни
большого города", "Новые времена", "Диктатор") являются настоящими
шедеврами кинодраматургии. Но и этот ответ оставит читателя
неудовлетворенным.
"Я могу точно сказать, - рассказывает Чаплин о первых годах работы в
Голливуде, - когда у меня впервые появилась мысль придать своим комедийным
фильмам еще одно измерение. В картине "Новый привратник" был эпизод, когда
хозяин выгоняет меня с работы. Умоляя его сжалиться, я начинал показывать
жестами, что у меня куча детей, мал мала меньше. Я разыгрывал эту сцену
шутовского отчаяния, а тут же стояла наша старая актриса Алиса Девенпорт и
смотрела на нас. Я случайно взглянул в ее сторону и, к своему удивлению,
увидел ее в слезах.
- Я знаю, что это должно вызывать смех, - сказала она, - но я гляжу
на вас и плачу.
Она подтвердила то, что я давно уже чувствовал: я обладал
способностью вызвать не только смех, но и слезы".
О том, что фильмы Чаплина представляют собой своеобразное сочетание
смешного и трогательного, упоминается во всех статьях, книгах, рецензиях,
посвященных его творчеству. Так, может быть, в этом заключается разгадка
секрета, о котором мы говорим? Да, то, что он обладает способностью
"вызывать не только смех, но и слезы", частично объясняет секрет Чаплина,
силу воздействия его искусства. Но это все же не истина, а только одна из
догадок на пути к истине.
Какие бы объяснения мы ни предлагали, ни одно из них не даст нам
исчерпывающего ответа на поставленный выше вопрос. И для того, чтобы решить
"загадку Чарли", необходимо прежде всего ответить на другой вопрос. В чем
смысл творчества Чаплина? В чем его пафос?
Как и всякий большой художник, он создал свой, особый мир, в котором
живет постоянный герой - Чарли, живут, радуются, любят, страдают другие
персонажи его фильмов. Каким законам подчинен этот мир? Как движется и
развивается его история?
Вспоминая ленты Чаплина, мы почти никогда не вспоминаем отдельных
положений и трюков. Разумеется, нельзя забыть его маску (котелок, огромные
равные башмаки, нелепую походку), но мы мгновенно и безошибочно узнаем
характер - великодушие, инфантильность, неустроенность, озорное лукавство,
легкомыслие. И мы помним не только характер, но и судьбу, постоянную и
безжалостную. Мы знаем, что герою Чаплина не везет, что какие бы блага и
богатства ни были в его распоряжении, он все равно потеряет их и уйдет,
удаляясь от зрителя по пустынной дороге. Иногда у нас появляется ощущение,
что мы хорошо, почти интимно с ним знакомы. Он разделил все горести, все
беды нескольких поколений людей. Он был бродягой и безработным. Он выступал
в роли миссионера и агента "Армии спасения", он ночевал под мостами и в
ночлежках, он призван был в армию и долгое время провел в окопах первой
мировой войны, он испробовал множество профессий: подметал улицы и стоял у
конвейера на огромном современном заводе, был боксером и ночным сторожем в
универмаге, работал в цирке и сидел в тюрьме, искал золото и воровал.
Вспоминая фильмы Чаплина, мы вспоминаем его жизнь. Она продолжается
из картины в картину, как будто это единая биография вымышленного Чаплином
человека.
Конечно, зритель, которому довелось увидеть только один фильм с
участием Чаплина, получит достаточно ясное представление о мастерстве и
главной теме этого актера. Но подлинный смысл его творчества раскрывается
только при сопоставлении всего им созданного.
Образ Чарли и те идеи, которые воплощены в этом образе, в отличие от
творчества других комедийных актеров кино, иногда не исчерпываются сюжетом
отдельного фильма. Чарли участвует в настоящем, в тех событиях, которые
проходят перед зрителем, но ему принадлежит и будущее. Вот почему фильмы
Чаплина, как правило, не имеют конца. Много раз повторявшийся финал этих
фильмов - уход от зрителя по дороге, куда-то в глубину кадра - всегда
означал одно и то же: жизнь этого человека не кончилась, он идет навстречу
новым приключениям, новым горестям и радостям. Мы всегда знаем о Чарли
больше, чем рассказывал фильм, и завершение фильма вовсе не означает
завершения судьбы.
.jpg)
